Las Olas

Me lo sé de memoria

Tristeza... Verse en el espejo y no tener nada que decirse, Ni siquiera nada que mentirse. Tristeza ojos sin ojos, ojos sin luz Labios resecos y muy juntos. Tan parecido a la vida Este latir desesperado Este dolor de cabeza y de mundo Tan triste la vida sin sombras de alma Tan parecido a la muerte, soñar Y no recordar en la mañana Dónde se encuentra ese humo de imagen. Tan triste la vida estar tan solo hasta sin soledades Tan triste el alma sin sombras, El alma sin almas. Con quién si no hay alma se ha de conversar en los sueños? Estar solo con las soledades... Que tan parecido a la muerte...

Estaba ahí, mirando la vitrina. Le gustaba ver esos objetos brillantes que van y vienen e imaginar que pendía de esas pequeñas esferas que se ondulan. El suejeto X se acercó cargado de un olor especial, ese olor que es muy parecido al vino tinto con tabaco y picadura. Es mucho mas agradable que el olor a cigarrillo y cerveza o tequila, incluso mejor que el olor a colonia costosa. Es el olor salvaje de una promesa. Entonces, llena y espectante, cerró los ojos e imaginó la cara y cuerpo de ese olor. Ella esperaba al sujeto Y, pero al abrir los ojos se iría con el sujeto X, tras aquella promesa.

Despejó el camino de las sombras y se abrió paso entre la bruma. La angustia le opacaba los ojos y muy ocupada recogiendo sepias del piso, sentía resbalar unas cuantas lágrimas por sus mejillas, unas muy tristes, otras gloriosas, se pegaban al piso y se aferraban luego a las hojas de los árboles. Para olvidarse tal vez de que fueron lágrimas, o para ver de más arriba esos ojos que las hospedaba. Ella se marchaba, y Victor sumido en un profundo sueño no se enteraba. Podía sentirla tal vez entre las sábanas, respirando dulcemente. Su presencia fue tan fuerte que podía sentirla en su lecho en la distancia. Pero entonces su presencia, era la excusa de extrañarle. Victoria le observó angustiada la noche entera. Cada línea de su rostro, cada gesto, lo guardó amorosamente en la memoria y luego se fue. Observó su frente que envejecía y se preguntaba a dónde iba? ella no podía sentirlo, a dónde se marchaba? qué lugares visitaba? a qué espacios se exiliaba? y envidió su paz. Cuando ella dormía l...

Ella me dice que debo regresar al mundo... que el mundo no está resumido en una pantalla y que no está reducido a una ventana pequeña. Yo le digo que es temporal, que simplemente no quiero hablar, que mi voz está cansada, también mis ojos y que pronto pasará. Ella dice que debo salir a oler las flores, a entregar un poco de eso que en la soledad se prepara. Qué puede ser? Una especie de odio tal vez? Si salgo no sabré qué hacer. Esa ciudad que hace algarabías por cualquier cosa, y que ríe con esa risa tan falsa, me aburre, y me desespera y me cansa. Ella dice que hay que hacer algo por el mundo. Yo no quisiera hacer nada, pero tampoco quiero estar inmóvil. Y como no quiero estarlo, paso y repaso unos caminos que he tallado en esta habitación del escritorio a la ventana, de la ventana a la puerta, de la puerta a la silla y de la silla de nuevo a la puerta. Pero no me atrevo a abrir. No puedo hacerlo. Se agita mi pecho y pienso: -Rayos, debo ir por la clozapina. Pero no puedo ir por nada...

Así que aquí me trajo esto. Yo miro de un lado a otro, de una esquina a otra como una sospechosa y todo se paraliza. Yo me paralizo, y parezco un busto, una estatua. Un, dos, tres la ley del silencio!! y efectivamente se hace el silencio, a favor de mi locura, temporal,temporalmente loca. Desahuciada. Son plazos breves y aprendo a lidiar con ellos. Todo sucede en silencio. Respiro rápidamente, algo me espanta, tiene que ser si estoy tan gravemente asustada. Respiro, respiro, cuento hasta diez, hasta veinte, no, si sigo contando llegaré a un millón pero estaré muy mareada en el 1924. Así que decido talarear una canción, lo primero que se me ocurre y arranca por un la... uno muy triste, y desafinado. Es una zamba, de una sola nota, lo es hasta que se me cuela un sol sostenido y todo se derrumba. Pero ya estoy menos ansiosa, así que me paro a caminar un poco. Miro a mi izquierda, luego a la derecha. Si, debí esperar el bus. Me voy hacia la derecha. En esa esquina y a esa hora, hay un homb...